Travel journals · Maroc

A chaud, très chaud, quelques fragments trouvés sur mon cahier...

Enfin seul. Il me regarde. Et je m'incline. Son âge oblige. Probablement centenaire. Sa douce présence trahit des années de souffrances. Sous les assauts du vent, des rayons du soleil. On ne lui a pas donné beaucoup, et lui, sans rien attendre, aujourd'hui tant me donne. Je l'ai désiré, il est venu. Je l'ai vu de si loin sans le perdre des yeux. Je l'ai frôlé doucement, et puis me suis assis, humble et silencieux, sous l'arbre sec.

Point de vie, le puits rassemble. Hommes et animaux. Les uns puisent. Les autres lavent. Quand d'autres boivent. Piétinement des dromadaires, et puis rafraîchissement. Verse m'en sur la tête et dans le creux des mains. Je bois à pleine gorgées la fraîcheur de la terre. Celle qui nous est comptée pour la vie de nos âmes. Demain, un autre puits, quand sera épuisée la guerba de peau molle que nous gardons au frais sous l'ombre d'un palmier.

Et le sable des dunes Sous le vent Fond comme neige au soleil

La source des marabouts. Dans le creux des collines. Entre l'erg et le reg. Entre les cailloux et le sable. Quelques palmiers, le chant d'un oiseau, une source, et puis rien. Le soleil et le vent. Douceur du crépuscule lorsque la chaleur nous accorde un instant de repos.

Une mouche est entrée dans ma chemise, Elle me chatouille, elle me chatouille ! Finira-t-elle un jour par sortir ? Avant d'atteindre mes...

Un autre puits. Et des odeurs. La vie qui laisse des traces, Des crottes. Eau et terre mélangés Moisissent. Odeur portée par le vent Comme un témoignage vital. Un feu abandonné. Une chèvre hors du troupeau. Une corde. Un bidon. Un morceau de fer Et, Personne. Le silence et cette odeur. Putréfaction végétale Dans une fournaise minérale. Vide. Absurde. Et qui ne semble vivante Que par ces traces abandonnées.

Reg. Ou comment dire le vide et l'absence. L'insensé de la terre Où rien ne vit. Lieu de passage, Et non pas demeure. Il y a trop de cailloux Pour un troupeau. Trop de cailloux, pas assez d'eau. Rien ne pousse. Que la chaleur suffocante Brûlant des milliards de pierres noires. Des cailloux insensés, Sombres et stériles. Vaste plaine à traverser, Sans rien à l'horizon. Pour aller d'un puits à un autre. Et de cet autre au suivant. Comme des points de suspension Livrant la terre au silence.

Jour de carême. Hammo ne mange pas. Mes doigts dégoulinent au dessus d'une soupe aux lentilles. Le pain est frais et croustillant. Les chèvres se sont tues. Le vent aussi, s'évanouit derrière les dunes. Sous la tente, le thé coule toujours.

Comment décrire les dunes, Quand tant a été dit, Et si peu à la fois. Sable nomade, Poussière en errance. Courbes éphémères et folles. Plénitude de l'absence. Isolement Et lumière. Brûlure inoubliable Au fond du coeur et des yeux. Abandon au silence Et puis retour parmi les siens. Les dunes sont un passage, Jamais un but. Elles n'existent que par l'absence du reste. Et c'est peut-être ainsi Qu'elles résonnent et nourissent Tous ceux que le désert accepte.

Le thé, Trois fois bu et partagé. Après des heures de hamada, Le silence est rompu, Enfin, Par ce murmure au fond des verres.

Le sable entre mes doigts Colle. Souvenir malgré lui Glissé au fond des poches.

Je me réveille à l’aube. Les enfants sont encore là. La lune aussi. Curieux qui nous observent. Un villageois vient nous offrir du miel, en échange de quelques gorgées de thé. Les troupeaux sont déjà en route. Nous ne tardons pas à les suivre. Sur le chemin de Tizi n’Hammid, quelques bergères bavardent. Vieilles femmes au regard doux et à la mine crevassée. Rides profondes et pieds agiles. Deux immenses greniers en amont du village. Six étages, souvenirs des kasbah d’antan. Et puis des chênes et de la vigne, de la luzerne et du maïs, sous les rondeurs de la lune. Féerie passagère.

Le sentier devient vite raide. Il faut pousser le mulet. Oucht ! Oucht ! Zit ! Les pentes n’acceptent plus que les genévriers difformes. De plus en plus rares, de plus en plus secs. Les cailloux se multiplient comme par miracle. Le col n’est plus très loin. Les crêtes à nu laissent paraître un vécu tourmenté par le vent, et par les rayons du soleil. Il fait déjà très chaud. Les arbres découragés, eux, ne sont pas montés jusqu’au col. Le plateau découvert a des airs sahariens. Les passages des troupeaux ont laissé quelques traces. Un feu, un pieu pour les mulets, des crottes et un vieux bidon.

Sur le brun des versants qui descendent à Tamga, les vieillards végétaux surplombent la cathédrale. Architecture géologique. Les troncs trop courts sont décharnés, et les branchages désespérants. Des nœuds de bois sans cohérence bataillent encore pour un peu d’eau. De l’eau ? Il n’y en a pas. Ou alors il faut descendre un peu. Les sources sont plus basses. Elles sont d’ailleurs nombreuses. Leur eau est fraîche et bonne. Il y traîne un petit gobelet, ou le fond d’un bidon coupé. Pour permettre à chacun de boire de cette eau claire et bienfaisante.

Sieste en compagnie des pins, des thuyas et des cyprès. Les chèvres bêlent, le vent chuchote. Sur un tapis d’aiguilles que défient les fourmis, je vais bientôt dormir.

Et puis je me réveille. Quelques nuages d’orage ont couvert le soleil. Basso dort encore. C’est l’occasion pour moi de vous parler de lui. Peau brune et lumineuse des bergers des montagnes. Des regards ténébreux, parfois entre deux mots. Quarante ans bien sonnés. Femme et enfants à Anergui. Il parle tamazight et arabe. Vingt mots de français tout au plus. Je ne sais pas grand-chose de lui. Il dort beaucoup, se mouche dans un pan de sa veste, se rase quand il y pense, se promène pieds nus sous les arbres. Ses frusques centenaires sentent la bonne odeur des mulets. Bonnet au dessus des oreilles et chaussures en plastique moulé. Nos conversations sont sobres. On rit de tout. Et même parfois de rien. J’essaye d’apprendre le nom des arbres et des oiseaux en tamazight. Je lui prépare parfois du thé. Je charge avec lui le mulet. Il m’oriente dans son vaste monde et me présente à ses amis. Si je devais finir un jour, replié sur de hauts plateaux, sa compagnie serait pour moi tout simplement naturelle.

Le voilà qui s’éveille. Allons donc rallumer le feu, et préparer trois verres de thé. Accompagnés de quelques noix, ils sont ma sucrerie d’enfant. Alors, vous venez ?...

Mon frère Berbère, Noir comme les cimes A contre-jour de la lune.

Mon frère Berbère, Sec comme le bois Torturé des thuyas.

Mon frère Berbère, Blanc comme la neige D’un hiver à Wihalane.

Des cailloux au creux des joues Et la falaise de son front Sur un regard multicolore.

Le teint de l’oued est variable Selon les vents de l’orage Et le vécu des nuages.

La terre brunie leur a montré Que la blancheur des cailloux Sur les sentiers enténébrés Ne demeure jamais unique Selon la lumière du jour.

" ... Ahmo est un grand tendre, un grand fumeur, un grand buveur et artiste à ses heures. Celles où il soigne ses insomnies dans la peinture. Ses premières croûtes : au filtre de cigarette, style pointilliste, naïf dans le sens enfantin. Ses couleurs : des argiles diluées, blanches, vertes, rouges. Du thé ou des pavots infusés, de l’encre, des bouillies de tabac et de cendre de cigarette… tout y passait. Ses supports : des cartons d’emballage, du bois, du verre, des murs, les murs du salon fumeur de son café où il s’ouvre des fenêtres sur l’extérieur. Ahmo n’a jamais pris de vacances. 10 h – 23 h tous les jours de l’année, un regard doux qui surveille la salle derrière des volutes aux parfums de chanvre. Sa vie depuis vingt ans tient dans six mètres cubes derrière sa machine à café, et quelques escapades en salle, sur la terrasse et Benni Mellal, la « grande ville » la plus proche à quarante kilomètres. Ahmo a maintenant une demie-douzaine de pinceaux, achète des peintures en pots de un kilo chez le quincaillier du coin de la rue, fait ses mélanges, travaille ses perspectives, les regards, s’essaye au nu. - Sans modèle c’est difficile, glisse t-il en souriant. Sa phase actuelle vire au vert et bleu. Forêts, lagunes, clairières. Ses tableaux ne sont pas signés, pas datés. Une fenêtre ouverte aussitôt refermée, oubliée dans une pièce sombre. Ahmo ne vend pas. Il repeint beaucoup de ses anciennes toiles. Le tissu coûte cher. Les clients et amis commentent, critiquent ce cheval aux pattes trop fines, ces racines aériennes dans une mangrove improbable. Ahmo écoute, corrige parfois. Moi j’aime bien son cheval, une tête et des pattes de coursier sur un corps de Comtois. La jument et son petit sont à l’esquisse, le tenancier cligne des yeux, essaye d’imaginer le galop maladroit du poulain. - Je ne vois rien aujourd’hui. Il allume un sibsi. Les derniers joueurs de rami tapent sur la table, maltraitent les cartes. Des yeux étudient la meilleure trajectoire avant que les boules de billard s’entrechoquent, d’autres yeux sur l’écran hésitent entre la balle de tennis et la jupette des joueuses, un mendiant promet le paradis, je laisse filer le sibsi, demande un dernier Nès-nès et vais respirer la brise du soir sous les orangers… … Il est bientôt minuit. Ahmo a fait la vaisselle, nettoyé sa machine, rangé chaises et tables, sauf la mienne sur la terrasse où il dépose un plateau avec une théière, trois verres et une poignée de figues sèches et d’amandes. Il éteint la lumière, baisse le rideau métallique aux trois quarts. Nous nous décalons des orangers pour apprécier la lune ronde de ce début de mois de mai. Je n’ai pas sommeil. ça tombe bien, Ahmo non plus, ni son frère qui nous rejoint avec le sax à Dibango dans le lecteur de cassette…"

Un soir de mai 2006 José Leflâneur

Rantanplan est mort.

De sa belle mort paraît-il. Je n’ai pas demandé où Mohamed et son frère Ba ont enterré mon vieux compagnon de voyage. Sans pouvoir l’expliquer, je préfère ne pas savoir. Ce gentil et courageux, mais néanmoins parfois stupide porteur quadrupède m’aura accompagné sur les sentiers atlastiques durant 18 ans.

C’est en 1988 qu’avec mon ami Jacky nous faisions acquisition pour la modique somme de 3750 Dh d’un jeune mulet tout habillé et bien chaussé, prêt-à-porter nos bagages, et servir d’ambulance au cas où, pendant nos six mois d’errance dans les reliefs de l’Atlas marocain. J’étais loin d’imaginer alors où me mènerait cette aventure hors du commun dont l’idée avait germé à mes premiers pas sur cette terre. Dix huit ans ont passé et je ne peux me priver d’un voyage annuel dans ces montagnes. D’autres errances, d’autres flâneries sont nées de cette vallée oubliée où nous avions alors établi notre « camp de base ».

M’y revoici une fois de plus visitant la solitude, cherchant à m’y défaire de la relation faussée que l’homme « moderne » a au temps et à l’espace, pour y trouver, et participer aussi, au grand silence loin des bavardages agaçants de ceux qui veulent nous faire rougir de notre ignorance des potins de l’art ou des dernières trouvailles technologiques, pour y vivre au rythme biologique réclamé vainement par mon corps dans le quotidien de « l’autre monde ». M’y revoici pour y marcher, comme Victor Ségalen marchait, pour ces instants où « rien n’existe en ce moment que le moment lui-même », comme Stevenson marchait, solitaire, non pour aller quelque part, non dans un but, mais pour musarder, retrouver la liberté essentielle de s’arrêter, continuer, changer de direction au gré de sa fantaisie ou des sentes rencontrées.

Rantanplan ne humera plus le vent prisonnier tournoyant dans le cirque de Mourik, son pas lent sur ses vieux jours ne rythmera plus le mien. Il ne m’avertira plus de ses oreilles dressées d’un quelconque reptile sur le bord du chemin. Il n’aidera plus Zimba dans ses hivernales et pénibles corvées de bois de chauffe, ne labourera plus les champs de Wihalane, ne se saoulera plus avec son ami le petit âne sous la canicule de la mi-journée dans d’interminables rotations sur les aires de battage, ne me retrouvera plus la sente perdue les nuits sans lune.

Rantanplan écoute, la nouvelle de ta disparition m’a ému et perturbé mon sommeil d’une ultime et fatale traversée de falaise. Je noircis cette feuille pour ta mémoire (si besoin était…), pour toutes ces journées partagées, pour ces moments drôles ou stressants, émouvants, parfois dangereux souvent épiques, simples, jamais quelconques. Repose en paix vieux compagnon. Tu l’as bien mérité. Une vie de mulet atlastique est souvent synonyme de maux. Tu ne souffriras plus.

Nous ne serons plus Don Quichotte et Rossinante à l’assaut des châteaux de l’Atlas.

"...Il y a un embouteillage à l’entrée de l’agglomération. Deux camions, deux taxis, un pik-up et une voiture particulière sont bloqués par deux gendarmes. Plus haut, avant le pont, un Land-Rover d’un autre âge décharge hâtivement ses passagers. Les deux pandores ne voient rien de la scène.

Ils auront quand-même leur bakchich. Le chauffeur d’un des camions devra payer pour son chargement illicite. Il récupérera ensuite une partie du coût de l’embrouille sur le dos de la quinzaine de moissonneurs, montagnards exilés le temps d’une récolte, descendus vendre leurs bras dans les contreforts de l’Atlas et la fournaise de la plaine. C’est mercredi, jour de marché. Jour des affaires. Pour tout le monde. C’est l’heure du grand remballage sur la place du souk. Bientôt les vendeurs ambulants ne pouvant présenter leur patente et leur ticket de paiement d’emplacement, n’auront plus qu’à payer l’amende, ou éviter le reçu trop cher … en serrant chaleureusement la main du brigadier. La gendarmerie installée depuis peu dans un bâtiment rutilant à l’entrée de Ouaouizerth faisait dire aux autochtones « la délinquance suivra bientôt … »

Elle arrive en effet, tout doucement, , la « délinquance en col blanc ». Elle arrive, insidieuse, avec le tourisme qui se développe dans cette région jusque là oubliée des autorités et des guides touristiques. Cette région, au-delà de sa beauté sauvage, était unique au Maroc dans le sens où elle ne subissait pas les dégâts provoqués par le tourisme de masse développé aujourd’hui partout dans le pays. Je la connais depuis vingt ans maintenant. Certes quelques petits changements se sont produits, mais le cœur de ses montagnes est encore vivant, ouvert sur un ciel remercié, ou prié pour un peu plus de clémence, selon les circonstances. Ce tourisme de masse, s’il arrive un jour, et tout est fait pour, la voilà la vraie délinquance avec ses distributeurs, ambulants et automatiques, de stylos, de bonbons, de dirhams, de cacahuètes… mais non je me trompe, excusez-moi, ce ne sont pas des petits singes… trois photos et puis s’en vont…T’as vu la nique sous le nez du gamin ? - Et ses chaussures ? Elle arrive la délinquance. Celle de certains voyagistes, de certaines agences de trek, de certains guides, vrais ou faux, de certains fonctionnaires véreux… Mais la gendarmerie ne peut rien contre cette délinquance là. Et comme il n’y en a pas d’autre, la gendarmerie s’ennuie.

Les camions sont partis. Les deux taxis aussi. D’autres véhicules sont arrivés. Un simple salut à permis à certains de passer. Un taxi prend la queue derrière deux fourgonnettes. Un képi reste à l’ombre, l’autre s’intéresse au Bedford pendant que les voyageurs du taxi, six dans la 504 Peugeot disparue de nos routes depuis fort longtemps, mijotent patiemment dans leur jus. Une porte s’ouvre évitant l’asphyxie. Une charge de bois passe. La vieille femme pliée dessous. Les yeux baissés. Furtive. Personne ne la remarque. Trois énormes Patrols s’arrêtent à la station. Les gendarmes ne bronchent pas. On n’importune pas les touristes. Surtout ceux avec des gros véhicules. Cinq couples parlant français. Les femmes ne quittent pas les boites climatisées. Les hommes, la soixantaine et bien plus, cachée derrière des lunettes noires et le ridicule du chèche sur ces visages rougeauds, mais bien portée par un corps n’ayant visiblement manqué de rien depuis fort longtemps, trouvent qu’il fait plus chaud que là-haut…

Mille cinq cent quatre-vingts dirhams. Une seule note pour les trois. Une somme pour le jeune pompiste plus habitué aux petites coupures. Il sent l’aubaine possible, sourit à pleines dents et demande un pourboire. J’observe la scène depuis mon olivier. Le coca est encore frais et mon voisin bavard m’a enfin laissé à mes écritures. J’achète une cigarette au petit détaillant. Le jeune pompiste s’est pris un juron en arabe. Sûr que l’auteur est un ancien coopérant nostalgique venu peut-être vanter les charmes de la région à d’éventuels investisseurs. Chaque année j’apprends que des roumis ont acheté telle ou telle parcelle sur les bords du lac. Trois projets touristiques sont en cours. L’un d’eux déjà bien avancé sur les terres Ayt Mazigh présente sa façade de béton criblée de fenêtres face au soleil levant. La délinquance arrive. Je paye mon Coca. Les roses du jardin de la station m’invitent encore à rester mais je suis invité chez une amie pour le thé et les pâtisseries du goûter. Je salue mon voisin. Il travaille à Maroc Télécom et possède une petite terre familiale au bord de Bin El Ouidanne.

Il cherche un associé étranger pour un projet touristique. Je lui souhaite bonne chance…"

Mai 2006 Maroc

José Leflâneur

Les enfants adorent le melon. C’est sucré, juteux, ça fond dans la bouche, coule sous le menton. On s’en lèche les doigts et le tee-shirt n’est pas à une salissure près.

Aziz le sait. Aziz a sept ans. Je l’ai rencontré au souk. Il vendait des parts de melon aux autres enfants de la vallée. L’année dernière Aziz s’est endetté auprès de son père pour se payer son premier melon. C’était un gros, cinq Dirhams, cinquante centimes d’Euros, une fortune pour le gamin et un risque en cas d’échec. Mais le culot a payé. Le melon vendu par tranches aux autres gamins et adultes goguenards a rapporté un Dirham de bénéfice. Aziz a convaincu son père, différé le remboursement et emprunté encore la semaine suivante pour l’achat d’un deuxième melon. L’épaisseur des tranches a diminué. Le bénéfice a augmenté. Aujourd’hui Aziz n’a plus de dettes. Les quatre dernières tranches faisaient triste mine sous le soleil, les mouches et la poussière. Je les ai toutes prises et payé cinq en échange d’un rinçage à l’eau de source.....................................

J’ai retrouvé le petit homme plus tard dans l’après midi. Il mangeait une part de melon. Je l’ai invité à boire un thé et j’ai cherché un interprète pour vous conter cette histoire. La journée avait été bonne. Grâce à moi parait-il. Quand on vend tout de bonne heure on peut en acheter un autre. Un plus petit, bien sûr. Il faut assurer le capital au cas où le fruit resterait sur les bras. Sur les lèvres devrais-je dire car il lui en est resté trois tranches dont il finissait la dernière au moment où nous nous croisions. Quelques instants avant, et c’est toi qui la dégustait. Je te l’aurais offerte. Je n’en doute pas gamin. Qu’est-ce que tu fais de l’argent ?

C’est le début de sa deuxième saison. Il a remboursé ses dettes. Achète bien sûr quelques bonbons, fait profiter les copains et garde comme un trésor une belle pièce de dix Dirhams. C’est mieux qu’un billet, on la sent bien dans la poche…

Ses projets ? Acheter un jour tout le nécessaire du parfait cireur de chaussures ! Tu pars en ville ? Non, mais le goudron arrive, et l’électricité aussi. Sur le goudron il y a des chaussures, ça va changer ici… Le goudron est encore loin. Alors j’achèterai un beau ballon pour le louer à l’équipe de foot. Le leur est toujours crevé.

José Leflâneur

Hello,

Je pars lundi pour deux semaines au maroc.

Je n'ai fixé que les grandes lignes de mon voyage, et je compte sur vous tous, pour me donner quelques conseils, bonnes adresses, et tarifs...

Donc j'atteri à Agadir lundi. Je compte passer deux ou trois jours là bas, pour me reposer d'un été de travail. Glande, piscine, plage, bouqinage, et repos sont mes premiers objectifs.

je n'ai pas de réservation d'hotel, et pas un très gros budget, quels petits hotels sympa pouvez vous me conseiller?

De même quels sont les restaus tranquils que vous avez pu tester?

Je voyage seul (la première semaine en tout cas...), dans quels endroits puis-je faire un peu la fête?

Ensuite, je voudrait aller a Essaouira pendant 3-4 jours.

Quel est le meilleur moyen de se rendre à Essaouira en partant d'Agadir (meilleur = meilleur rapport folklo-prix-ambiance...)

Si vous avez des lieux sympa a me proposer, je suis preneur (hotels, boites, restaus...)

Je compte surtout faire un peu de kide-surf là bas. Si vous connaissez de bonnes écoles pas trop chère... (je n'ai aucune notion de surf, mais je suis marin dans l'âme !!!)

Ensuite, je pars a Marrakech rejoindre un mai qui connais déjà bien la ville, donc je setrai pris en charge...

D'autre part, j'ai quelques question plus globales a vous poser.

Amateur occasionel de cannabis, je ne sais pas trop qui écouter entre les guides qui vous promettent 1g=1an, et certains amis qui me disent qu'il n'y a pas trop de problèmes à ce sujet. Qu'est ce que je risque vraiment?

Comment éviter poliment le harcèlement au tapis?

Quel budget journalier compter? Sachant que je compte voyager dans des petits hotels routard, mais aussi me faire plaisir de tant en tant pour des restos ou des sorties.

Davance merci pour vos conseils...

Charles

Au commencement était la pluie.

Une pluie fine et insidieuse, de celles qui tombent en continu, pénètrent et mouillent en profondeur. Une pluie saine et bienfaisante, de celles qui gonflent le grain en cours de maturation. Une pluie salubre pour les cultures sur les pentes non irrigables. Une pluie, de celles qui procurent la joie, qui permet de rêver enfin à une récolte exceptionnelle.

Une pluie qui provoque la moue du touriste conditionné, celui qui a oublié rapidement que le pays traversé prend parfois un autre visage que celui des images bien léchées des catalogues papier glacé.

Puis s'établit l’alternance. Au firmament se disputèrent pluie, giboulées, soleil et vent. La grêle s’en mêla un soir. En deux heures et demi non-stop, sur tout le cirque de Mourik, les billes blanches projetées des nues ruinèrent l’espoir d’une bonne récolte chez les habitants du secteur.

Le froid se mit de la partie. La neige fit son apparition. Cimes et falaises en furent couvertes rendant les parcours dangereux. Un troupeau rentra seul un soir. Chute fatale pour le jeune berger, son corps fut trouvé le lendemain.

Les hauts-plateaux ne furent pas en reste. Beaucoup de bêtes y périrent. Les coups de froid ne pardonnent pas chez une brebis déjà tondue. Deux français eurent plus de chance. Ils ne passèrent que deux nuits dans leur 4x4 embourbé avant d’entendre l’hélicoptère et d’abandonner le véhicule.

Après quelques jours d’accalmie on crut le temps stabilisé. Sans quitter les visages des uns, la satisfaction gagna ceux des autres.

Mais le répit fût de courte durée, provoquant le dépit chez certains, laissant les autres impassibles. Le ciel redevint pâte sombre, lourde et menaçante. Un jour la pluie se fît rageuse. Il était vain pour la terre de vouloir tout absorber. L’eau dévalait de partout, faisant monter l’assif melloul et l’inquiétude des habitants. Chaque brèche, entaille, sillon, ravin qui descend de la montagne, se transformait en affluent impétueux, comme autant d’entonnoirs déversant eau, boue et rochers.

Il ne manquait que les orages. Ils éclatèrent sur les plateaux, là où ils sont le plus à craindre, entre Imilchil et la vallée, en amont de la rivière. Depuis longtemps déjà, la paisible avait perdu son calme et oublié sa pureté. Les orages conclurent le travail. La crue de celle qui n’avait déjà plus de rivière blanche que le nom toucha son paroxysme. Les flots torrentueux, ocres et boueux. noyaient les cultures, emportaient les ponts traditionnels et les animaux se risquant à sa traversée, isolaient hameaux et pâturages avant de s’engouffrer dans les gorges.

La «chienne de mai», le pendant berbère de nos «saints de glace» a mordu cette année jusqu’aux derniers jours du mois.

…/…

La pluie qui tombait encore tantôt a lavé l’atmosphère et purifié la lumière. Les derniers nuages survolent encore le lac. Ils jouent avec le soleil et se métamorphosent. Parfois semblables à des génies ventrus, tantôt paysages éphémères, animaux de légendes, silhouettes précaires qui vont, viennent… et l’ogre là-bas qui dévore son voisin, et ces deux là qui font l’amour… ils s’appellent Nimbus, Cumulus ou Cumulo-nimbus, peu m’importe. Pour moi à cet l’instant c’est juste des nuages.

Il y a quelque chose de doux et de triste, mêlés dans cette fin de séjour atlastique :

La douceur de la lumière et l’ambiance sur les rives de ce lac gonflé des mêmes eaux qui causèrent le désastre tout là-bas en amont. La tristesse au souvenir de la détresse muette de mes amis restés dans leur monde estropié par ce printemps féroce.

Ce monde fascinant et rigoureux, souvent cruel, où ses habitants payent cher le désir de rester eux mêmes :Hommes libres, Imazighen, comme ils ont plaisir à se nommer. Ils ont choisi la liberté dans la résignation, la soumission à la nature, au ciel et …parfois à Dieu. Des vallées jusqu’aux sommets, des pâturages à la moisson, de l’exil à l’asile, d’une tribu à l’autre, Imazighen toujours, ils sont encore sur les pentes dans leurs maisons fortifiées, ils sont encore sur les plateaux sous leurs tentes ou en bergeries, ou survivent dans les falaises avec quelques têtes de bétail. Imazighen ils étaient, Imazighen ils veulent rester… Y parviendront-ils ? Et surtout à quel prix ? Et à nos yeux d’européens souvent l’incompréhension. Comment appréhender l’autre, qui regarde en riant, l’orage et la crue dévaster la récolte en même temps que la mort passer à la sauvette? Saurait-il mieux que nous qu’il n’a rien à faire ? sinon quelques prières… et repartir aux champs mesurer les ravages et estimer la perte… La souffrance est silencieuse, en rire … un exutoire... Tout cela était écrit : Mektoub. L’année prochaine, Inch Allah, la récolte sera meilleure…

Ouaouizerth, juin 2004.

Me revoilà à Anergui, sur la terrasse du gîte, dans le délice de mes printemps berbères et ses plaisants laisser-aller à la contemplation.

Face à moi, les pentes du cirque de Mourik, Cheffart et Tagoujimt n’Ouzdoud -la queue du pigeon- sont encore à contre jour. Le soleil vient de franchir leurs crêtes, et l’ombre matinale qui maintient ce versant dans une gamme délicate de gris vaporeux, sait que son règne sera de courte durée et qu’elle a déjà cause perdue… A mesure que l’astre avance dans sa course, la douce et chatoyante lumière gagne son engagement quotidien.

Peu à peu se déchire la subtile opacité du filigrane, se dévoile le relief de la pente. Ravins, corniches, pierriers et vires, silhouettes de thuyas centenaires, genévriers noueux, chênes verts rachitiques suspendus dans le vide, accrochés désespérément à la moindre faille, traces de troupeaux et d’éboulis, se précisent graduellement, renaissent à mes yeux toujours émerveillés.

J’aime ces minutes d’abandon, l’apaisement et le bonheur immédiat qu’elles procurent. Elles sont parfois propices au retour à l’orée de la mémoire d’autres moments privilégiés, tel celui de la rencontre, voici deux jours, avec un rassemblement de troupeaux pour la cérémonie de la tonte dans les falaises d’Arachanne.

Nous sommes partis à l’aube.

Une omelette baignant dans l’huile d’olive et trois verres de café au lait cannelé et poivré en guise de petit déjeuner, la digestion se fera au pas du mulet. Il prend de l’âge, comme moi, et ça tombe bien. Le rythme qu’il dicte est respectueux de nos vieux os. Et il le faut, car nous n’avons pas le temps de nous mettre en jambes. D’entrée une demi-heure de montée derrière le gîte pour atteindre les bergeries de Wihalanne. A cinq heures du matin on ne souffre pas de la chaleur mais les muscles ne répondent pas comme en milieu de journée… Le chant d’un coq nous accueille au passage des premiers enclos. C’est plus sympa que les deux chiens hargneux qui rêvent de nous croquer les mollets à l’approche de celles d’Aguerd. Bon, c’est vrai ils font leur boulot ; mais j’apprécie moins ces toutous de bergers depuis je me suis fait déchirer le bas du pantalon par un perfide qui m’a laissé passer, sans même trop montrer les crocs, avant me prendre en traître sans que je l’entende venir.

Il faut poursuivre l’effort pendant une heure encore, jusqu’au débouché sur le chemin en corniche dans les falaises, pour mériter la redécouverte de la perspective des gorges avec cette lumière pure des premiers rayons de soleil qui franchissent la barrière de Mourik. C’est la deuxième fois que j’emprunte cet itinéraire pour me rendre à Askemod. Il est certes un peu plus « sportif » au départ, mais je le préfère à celui du fond des gorges, même si dans la montée après le franchissement de la rivière, ce dernier offre de belles vues sur le cirque de Mourik.

A la sortie du chemin des vires, Mohammed, le récent gardien du gîte et nouveau compagnon de route, me fait tirer tout droit sur le petit plateau caillouteux. Je lui fais remarquer que ce n’est pas le chemin emprunté l’année dernière avec Ali. Il sourit, fait non de la tête et tend la main dans l’axe des falaises pour bien me montrer que nous continuons dans cette direction. Je ne m’en prends qu’à moi et évite de montrer ma contrariété. En effet, persuadé que nous emprunterions l’autre chemin, je n’ai pas jugé indispensable le portage d’un bidon d’eau. Erreur, d’autant plus stupide puisque Rantanplan était de la partie. C’est à une demi-heure d’ici à mi pente vers l’ouest que se trouve la petite résurgence sur laquelle je comptais. Non pas que je sois terriblement assoiffé à l’instant, mais ne sachant pas trop ou Mohammed m’embarquait, je n’aurais pas hésité à remplir la gourde. C’est que, en toute modestie, je ne situe pas ma sobriété au même niveau que celle de mon jeune compère.

Je me renseigne sur la prochaine source. En guise de réponse, alors que je me serais contenté d’une réponse laconique du genre « dans moins d’une heure », Mohammed part à la fois direction de l’ouest et dans une longue et incompréhensible tirade. Le problème avec lui, c’est qu’il ne parle pas un mot de Français, qu’il semble persuadé que sa langue natale n’a aucun secret pour moi et que, pour finir, son problème d’élocution, un zénorme zeveu zur la langue, me prive souvent de la compréhension du peu de syntaxe tamazight que mes oreilles avaient fini par assimiler. J’ai envie de lui dire que je ferais bien la montée jusqu’à cette taghbalout à l’eau un peu terreuse, mais à la fraîcheur toujours appréciable dans ce pays, mais il a déjà pris dix mètres d’avance !

Je ne sais pas encore que son empressement à repartir est dû à un autre objectif que celui que j’ai interprété hier soir quand il a proposé d’aller rendre visite à un de ses amis à Askemod.

Après quelques autres traversées de ravin, deux ou trois franchissements de bosses caillouteuses et un litre de sueur déversé dans le dos du tee-short, nous arrivons en vue de deux bergeries. Je devrais plutôt dire deux misérables abris sous roche, fermés sur le devant par un bel et large empilage de pierres sèches en arc de cercle destiné à donner plus d’espace à la sommaire habitation. Mohammed s’en approche malgré la présence agressive du chien-gardien de l’endroit, mais fait rapidement demi-tour dès qu’il constate la vacuité de l’endroit. Je pense que nous n’aurons pas droit au thé brûlant ni au pain et huile d’olive que tout hôte se doit d’offrir au voyageur. Mais qui dit bergerie dit assurément…source dans les environs. Je fais donc part à mon sobre compagnon de mon besoin d’H2O, en espérant que celle-ci ne nous détourne pas trop du chemin ; le voilà qui retourne vers l’abri et, comme s’il était chez lui, sort une clé d’entre les pierres sèches, ouvre le cadenas et m’invite à rentrer.

C’est autour d’une théière fumante et d’une tasse d’huile d’olive au fond de laquelle il faut savoir plonger le pain pour y trouver un peu de cet excellent miel de montagne dérobé aux abeilles dans des ruches sauvages, que Mohammed dissipe ma surprise. Son histoire zézayante, soutenue à grands gestes, mimes et petits dessins sur le sol en terre battue, m’apprend qu’il a passé toute son enfance et adolescence dans les falaises d’Arachanne comme berger pour son grand frère ; que c’est dans ces environs qu’il a connu ses premiers émois amoureux avec Zimba, devenue aujourd’hui sa femme et qui, Grâce à Dieu, lui a donné un fils dès les premiers mois de leur mariage; qu’il connaît très bien les propriétaires de cette bergerie avec qui Zimba semble avoir des liens de parenté, mais j’ai pas trop capté ; qu’après que Ali ai souhaité quitter le gîte pour aller travailler en ville c’est lui qui a pris le relais. Mais là non plus je n’ai pas compris dans quelles circonstances. Peu importe, de toutes façons il est temps d’y aller.

Bien requinqué après cette petite collation inattendue, les dénivelés suivants ne sont qu’une formalité. Nous enchaînons plusieurs montées et descentes dans un alignement de bosses pour déboucher à nouveau sur un chemin en corniche encore plus long et spectaculaire que le précédent. Le soleil est presque au zénith quand nous en sortons pour continuer encore quelque temps hors piste et finir dans un ravin d’éboulis plus qu’instables. Plusieurs dizaines de mètres en contre bas l’assif melloul, la rivière blanche charrie ses flots ocres de printemps.

Je comprends que nous sommes arrivés au terme du voyage.

C’est l’ouie qui réagit la première. Chants, cris d’enfants, bêlements, cliquetis métalliques, frottements de lames sur la pierre, voix claires et entraînées à faire porter le timbre d’une falaise à l’autre, au plus haut d’une arête, au fond d’une combe, partout où l’attend une oreille également aiguisée à ce type d’exercice.

J’entends. J’écoute. J’avance. Je vois.

Je crois rêver. Une ravine en forme de fer à cheval, ouverte et rétrécie sur le bas se jette dans la rivière trois cents mètres en contre bas. La partie fermée est bordée par les falaises de quinze à vingt mètres dominées par les immenses pentes rocailleuses, terre de pacage des Ayt Khoya et Ayt Boulmane de la vallée d’Anergui. Les yeux ne fixent pas de suite les scènes de détail. Je compterai plus tard une quarantaine d’adultes et presque la moitié de gamins en âge de marcher, une douzaine de mulets, quatre ânes et … des centaines de têtes de bétail jouant les acrobates dans les rochers pour dénicher le plat du jour. Tous sont réunis sur ce site entre ciel et terre pour la tonte de l’année.

Entre pente et paroi, sur toute la longueur de la bande étroite et accessible qui sert de base aux falaises, s’offrent des scènes d’un autre temps. Ou plutôt du temps de ces hommes devant moi ! Le même, si l’on fait abstraction des quelques bidons en plastique, cordes et cordelettes en nylon, que celui des pères de leurs pères.

A l’extrémité la plus resserrée, quelques rochers entassés et un assemblage de poutres grossièrement taillées dans des grosses branches de genévriers, couvertures et bâches de nylon, ferment un renfoncement dans la falaise. Il abrite la cuisine des femmes et une activité fébrile. A l’autre extrémité, deux foyers entretenus par un groupe d’adolescents présagent ripaille. A proximité, sur une petite terrasse, la plus confortable recouverte de nattes en palmiers nains, tapis et coussins, je reconnais les deux fquihs des Ayt Boulmane et des Ayt Khoya. Ils se prélassent et sirotent du thé en compagnie de deux autres hommes à l’attitude et regard témoignant d’une condition… supérieure. Non loin, un autre homme officie - « Le maître de thé »- . C’est que dans ces montagnes, préparer le thé est une affaire d’homme. Je le connais aussi ; c’est le voisin d’Ali sur les pentes d’Ouriz. J’ai assisté chez lui, trois ans en arrière, au mariage d’un de ses fils avec une belle-sœur d’Ali.

Nous passons d’un endroit à l’autre, saluons tous les hommes. Il me semble percevoir que nous étions attendus car dans la réponse que Mohammed adresse au berger qui l’interpelle, je discerne quelques mots tels que tassarout, zit, atey, aman, me faisant penser qu’il est en train d’expliquer notre arrêt à la bergerie de son interlocuteur, et peut-être justifier notre léger retard.

« Salam! Koulchi Labess ? Shibes makein ? » La tournée continue, mais les salutations ne s’adressent qu’aux hommes ; seules les femmes croisées ont droit à un salut discret sous la forme d’un effleurement délicat et furtif des deux plats de la main. J’ai toujours trouvé de la sensualité dans cette forme de salut entre hommes et femmes, et m’en étonne dans ce pays si pudique. Une autre terrasse accueille un groupe de femmes de tous âges et diverse progéniture. Les bébés sont portés sur le dos des mères, des grandes sœurs, où encore gisent empaquetés, à même le sol à l’ombre de la paroi. Ca discute, allaite, plaisante et sûrement se moque-t-on de ce roumi maladroit dans les éboulis, et de sa surprise affichée.

A peine en contrebas des deux groupes, les tondeurs s’activent, chantent, aiguisent leurs ciseaux, dépouillent les moutons de la lourde laine qui les a protégé tout l’hiver. Les gestes et les outils sont restés tels qu’ils devaient être au temps de leurs aïeux. Les jeunes bergers amènent les bêtes à portée de ciseaux, entravent, maintiennent les plus récalcitrantes, les libèrent et les renvoient vers leurs congénères une fois le travail accompli. Toutes semblent guillerettes de se sentir si légères pour l’été.

Un des deux hommes de belle allure nous invite à leurs cotés. Mohammed me fait comprendre que ce sont les propriétaires des troupeaux rassemblés pour la circonstance. J’ai droit à une couverture supplémentaire sous mes fesses qu’ils doivent estimer, si non plus dignes, au moins plus délicates que les leurs. J’essaye de refuser avec le sourire pour finir, non seulement avec cette isolation supplémentaire contre la rudesse de l’endroit, mais avec un coussin venu tout droit, et par les airs, de la terrasse des femmes, aussitôt qu’un fquih en a émise l’exigence. J’éprouve toujours une grande gêne face à toutes ces délicates attentions dont je suis, dont tout roumi est l’objet constant quelle que soit la personne rencontrée dans ces montagnes. Il n’y a qu’une chose à faire, car je sais qu’il en sera toujours ainsi, sourire, avaler sa gêne et attendre l’occasion de rendre la pareille.

C’est l’heure de l’apéritif. Tiens, fquih des Ayt Boulmane, j’ignore son nom, souffre de diabète. Il a droit à une petite théière personnelle en fer blanc et nous à quelques œufs brouillées dans leur pesant d’huile d’olive et d’épices. Le pain d’orge est encore tiède, sa croûte dorée craquante à en séquestrer la boulangère, le thé est aromatisé au thym citronné sauvage et l’huile d’olive est délicieuse. L’après midi s’annonce sous de bons hospices !

Merci Mohammed.

La fin de la tonte est marquée par un instant de recueillement, de louanges au Tout Puissant pour cette année exceptionnelle, et le sacrifice d’un bouc et d’un mouton. Un deuxième, mortellement blessé dans une chute, viendra peu après enrichir la potée. Ensuite la laine est partagée, empaquetée. Comment font-ils pour savoir ce qui revient à chacun puisque tout est mélangé ? C’est leur affaire, et celle-ci ne pose aucun problème apparent : la constitution de ces tas inégaux semble emprunte de justice et de sérieux. Tout le monde semble satisfait. Que l’événement se reproduise … Inch Allah !

Et l’après midi s’est poursuivi au rythme lent et sain du dépeçage des bêtes, du thé, du découpage de la viande, du thé, des bavardages et plaisanteries, des jeux des enfants et des bergers, du thé, des brochettes d’abats qu’un jeune garçon fait tourner pour une équité parfaite entre les convives, du thé, des galettes d’orge encore chaudes trempées dans le beurre fondu aux épices. A l’heure du goûter est venu le siksou trempé de petit lait, suivi des quartiers de viande grillée, découpés et distribués dans une justice édifiante -bon, sauf pour le roumi à qui revient bien sûr le morceau choisi-. Vous reprendrez bien un peu de thé ?

La lumière décroît sur Mezzéranne -ainsi est appelé ce site. Cela signifierait « Celle des rochers » ou « La mère des rochers » des pierres ou des cailloux, enfin quelque chose comme ça, l’orthographe n’étant que la retranscription de ce que mes oreilles ont entendu -. Il est dix-neuf heures. Une jeune fille, un bambin d’à peine six ans et deux femmes portant bébé sur le dos et ballot de laine à la main nous quittent pour rejoindre leur grottes ou bergeries avant la nuit noire. Un chien les rattrape. Tous grimpent dans les éboulis, font corps avec la pente. Le pas est sûr, pas un caillou ne roule, elles adhèrent au sol instable comme les chèvres aux rochers. Tous disparaissent derrière l’arrête par laquelle nous sommes arrivés. Je demande à Mohammed où se trouve leur abri. « Pas loin… » me répond-il laconiquement en sirotant son énième verre de thé. Je demande un peu plus de précisions. Un trait et trois croix dans la terre : Leur bergerie serait à mi-chemin entre celle où nous nous sommes arrêtés et ici, à l’écart du chemin suivi. Pas loin en effet… Mais quand même une bonne heure de marche dans la pénombre. .En réalité, même dans la nuit la plus noire, il n’y a pas trop de soucis à se faire pour elles. Ces pentes, ces falaises, ces entailles dans la montagne, chaque cime, combe, arête ou ravin leur est connu. Elles les ont courus, explorés, franchis, parcourus en tous sens, sillonnés, par tous les temps et à toute heure, presque pieds nus, tant me semblent une dérisoire protection sur ce terrain, les lambeaux de caoutchouc recousus ou ressoudés au tison qui autrefois ont du ressentir la fierté d’être appelés « chaussures ». Il en sera ainsi jusqu’à ce que les os n’en puissent plus. La mère à peine remise des couches reprendra ses corvées d’eau, la garde du troupeau, la recherche du bois. L’enfant est sur son dos, il sera ses cotés dès qu’il saura mettre un pied devant l’autre dans des endroits si escarpés que bien des adultes de notre société ne sauraient s’y tenir même à "quatre pattes". Les vieillards ne rejoignent la vallée ou le hameau que pour finir leurs jours doucement dans la maison familiale en compagnie d’un fils et des petits-enfants.

Les marmites sont sur les braises. D’autres quartiers de viande grillent sur le deuxième foyer. Cet après-midi le couscous et le pain étaient l’affaire des femmes. Aux hommes le thé, le dépeçage et les brochettes. Ce soir ils se collent aussi aux gamelles. Les plus jeunes ont lavé et épluché les légumes, coupé les restes de viande, sous les quolibets gentiment moqueurs des plus âgés. D’autres terminent le travail, activent les foyers, surveillent la cuisson, les fquihs, les deux propriétaires et les tondeurs parlent fort et sirotent –encore- du thé. Quelques cailloux tombent du haut des falaises. C’est l’annonce d’un troupeau qui rentre dans la nuit noire. Cris, appels, aboiements, tout le monde se colle aux parois et laisse passer l’averse. Quelques beaux spécimens de la taille d’un ballon roulent dans le ravin et auraient pu laisser sans vie le corps trouvé à sa verticale. J’ai compté le lendemain plus de deux cent cinquante têtes pour ce seul troupeau installé pour la nuit à quelques mètres de la petite terrasse perso que deux jeunes se sont empressés de tailler à notre arrivée. Ils l’ont nivelé, nettoyé de ses quelques cailloux qui auraient pu rendre ma nuit inconfortable et m’ont même indiqué l’endroit ou je devais mettre la tête ; là, derrière le petit muret qu’ils ont dressé en refuge à la brise fraîche de la nuit. La terre me servira de lit et mon sac d’oreiller.

Ca fait du bruit quand chèvres et brebis appellent leurs petits. Ca fait du bruit quand ceux-ci, trop vulnérables encore pour être lâchés avec le troupeau dans la journée, cherchent la mamelle maternelle attendue tout l’après-midi. Ca fait du bruit quand le propriétaire engueule le berger et sa femme pour n’avoir su maintenir les bêtes loin de la falaise. Ca fait du bruit quand les roulements de tambourins deviennent profond appel aux voix sauvages des femmes .

Rythmés, stridents, profonds, enivrants et enivrés, les bendirs bondissent, roulent, dansent, saluent l’arrivée d’Ayur -la lune ronde- sur Mezzéranne. Les youyous sauvages des femmes passent dans le sang tels une ardente réponse (ou défi ?) aux tambours. Cela ne dure que deux ou trois minutes et tous s’arrêtent, synchronisés, net, au coup de fusil qui ponctue le dernier et violent roulement. La magie et la force de l’instant résident dans cette brièveté.

Chèvres et brebis se sont tues, les cabris sont branchés et dans l’air dansent les escarbilles, crépitent les dernières braises, flotte l’odeur de bois brûlé et des épices dans les gamelles. Suit un long moment de magique plénitude, bercé par une voix chaude comme le feu, douce comme le miel de ces montagnes qui répète, répète jusqu’aux portes du sommeil de son enfant, la litanie apaisante. Des silhouettes se remettent en mouvement. L’une d’elle lance une dernière prière. Elle n’attire que le « maître de thé », un des propriétaires, deux tondeurs et trois anciens. La deuxième devient Mohammed s’approchant de mes « appartements » que j’avais gagnés en fin d’après midi dans une esquive polie au vingt septième verre de thé. Le campement de nouveau s’anime, les psalmodies sont couvertes par les voix des autres hommes et femmes indifférentes à ces ombres dessinées sur la falaise qui se prosternent et se relèvent. Iminchli -le souper- est prêt, le thé apéritif servi. Mohammed vient me l’annoncer. Il est bientôt vingt-deux heures.

En ce samedi 22 mai 2002 la lune rend hommage à Mezzéranne.

Deja sur les jeans on utilisait de l'indigo pour colorer en bleu

Pour avoir du rouge, allons cueillir un coquelicot

Un petit detour par les epices de la cuisine, du safran pour la paella mais aussi pour le jaune

Ne pas confondre la menthe du whisky berbere avec sa verte version sauvage

Du henne marron pour decorer les mains en toutes saisons

Et le khol pour noircir les yeux des galantes dames

La neige fraiche a seulement 80 km de Marrakech, 2700 m d'altitude

L'herbe bien verte, bien tendre de la vallee de l'Ourika, petit paradis tranquille

Au bonheur des surfeurs, l'eau salee d'Essaouira, ville maritime plein de charme

Que nous sommes petits au pied des gorges du Todra, 300m de roche verticale

Le mystere de cette terre rouge, au fond de la vallee du Dades

Ces merveilleuses portes en bois decouvertes au detour d'une ruelle

La finesse architecturale, la richesse des motifs en stuc au coeur de la medersa Ben Youssef

A Ouarzazate, a la croisee des chemins, les mosaiques au plafond d'une vieille kasbah

La douceur d'un jus d'orange presse au milieu de la foule de Djema el Fna

Le reconfort d'une assiete berbere apres tant de route entre Atlas et Sargho

Apres de longues deambulations dans les souks, un the a la menthe pour rafraichir

Grand peche de gourmandise, mais qui peut resister aux patisseries marocaines face a la mer

Et les inombrables tajines au poulet, au poisson, a la viande ou kefta

Sentir les amandiers en fleur dans la palmeraie de Tinehir

Jeter un oeil rapide dans une tannerie, odeur indescriptible de cuir, de peau et de graisse

Medina, mellah, jardins, ... de l'encens pour nous suivre partout

Le calme serein, le bleu mysterieux, les bougainvilliers envoutants du jardin Majorelle

Ksar de Ait Benhadou, les incontournables chameaux pour les touristes en manque de photos

Les babouches jaunes, rouges, roses, marrons, noires aux pieds de cette foule immense

Et les "Inch Allah" qui nous accompagnent partout et resonnent encore dans nos oreilles

En melangeant toutes ces couleurs, ces saveurs, ces matieres, ces odeurs..

Nous obtenons un fabuleux pays...

Le MAROC tout simplement !

Je vous invite à aller lire le récit de mes nombreux voyages au Maroc sur mon site perso http://membres.lycos.fr/maroc1992

J'y raconte mes rencontres, des anectodes ainsi que mon histoire d'amour pour celle qui est aujourd'hui devenue ma femme.

N'hésitez pas à me faire parvenir vos commentaires : davidlascoux@aol.com

A bientôt! 🙂

Bonjour à tous.

Je voulais vous dire que j'ai pris un immense plaisir à lire tous vos textes. Un tour du monde émotionnel sans que cela me coûte un radis et sans bouger le cul de mon bureau. Avouons que ce n'est pas commun!

Cependant ...si peu de textes pour autant de voyageurs?

Non ce n'est pas possible. Je sais, tout le monde ne tiens pas un carnet de bord quotidien et précis lors de ses virées, moi non plus, mais on trouve toujours sur quoi griffonner quelques mots un soir d'inspiration ou les notes de circonstances particulières que l'on reprend par la suite.

Alors? Fouillez dans vos cartons, ressortez vos notes, vos cartes griffonnées, revivez vos souvenirs, je suis sûr que vous trouverez de quoi nous faire rêver et nous donner envie, si ce n'est de faire le tour du monde, au moins de découvrir ce petit coin que chacun de vous, de nous, a un jour déniché à quelques encablures, ou dizaines d'heures de chez lui.

Avec toute ma sympathie, voici une nouvelle page.

José

Règne immobile, muet, de la terre enracinée dans un silence que seul vient troubler quelques fois le bruissement des ailes d’un insecte. Pas un cri, pas un chant d’oiseau tous semblent avoir fui cet espace nu de tout courant dans lequel se laisser porter. Seul le soleil loin dans les centigrades, et un nuage, blanc, accroché à l’immobilité de l’instant, fatigué peut-être par tant de terres survolées et résigné dans l’attente de l’ultime instant, le dernier souffle de vent qui le projettera vers son mektoub, ces dernières vapeurs s’étiolant dans un ciel pâli par la chaleur ou peut-être un dernier voyage à la rencontre de ses semblables au-dessus de terres plus reconnaissantes qu’ils gratifieront de leur eau bienfaisante .

Après … ? Tiens c’est bon signe, je commence à perdre la notion du temps. Depuis quand somme-nous partis ? Dans les cinq semaines ? Peu importe, « Ici le temps n’a de prise que sur les récoltes » aiment à dire les berbères et pour nous c’est un bonheur de ne pas avoir à nous soucier du calendrier, seulement de notre pitance. Après donc environ cinq semaines d’itinérance dans le Moyen-Atlas, nous revoilà à l’extrémité du plateau d’Imilchil, à une quinzaine de kilomètres de la piste Imilchil-Aghabala, loin des touristes motorisés qui commencent à hanter les parages. Le mulet, immobile et paisible, face au lac d’Isly ne semble pas s’émouvoir de la paix presque irréelle qui règne en ces lieux. Ici même, à l’aller, ce fidèle compagnon et porteur présentait une plus triste mine. Les fortes pluies de la nuit et l’orage de grêle qui suivit au petit matin, l’avaient fortement affecté. Ou était-ce le coup de blues causé par le départ vers des cieux plus cléments de la formation de flamants roses en migration qui nous avait émerveillés de son ballet sans fin toute la journée de la veille ? Mais je doute des sentiments que peut lier ce type de quadrupède avec ses voisins volatiles et opte plutôt pour l’hypothèse climatique.

Notre tente est dressée dans un décor grandiose d’austérité . Les montagnes pelées, plissées, dénudées par des siècles d’abattage d’un bois aussi indispensable que l’eau mais ici devenu plus rare, forment une barrière naturelle érodée qui enferme ce plateau d’altitude. Nous sommes à 2500 mètres, sur la terre de transhumance des Ayt Hadidou acquise de haute lutte en des temps anciens contre les Ayt Atta, une autre puissante confédération nomade et guerrière qui occupait la quasi totalité du Haut-Atlas oriental.

L’accès à ces pâturages est toujours régit par un ²conseil² qui décide des dates de transhumance selon les conditions météorologiques de l’année. J’espérais rencontrer à notre retour les familles en transhumance, mais pour l’heure l’endroit est encore désert. Nous sommes en avance sur la date d’ouverture des pâturages. Dans quelques jours les caravanes défileront en de longues files de mulets, ânes, dromadaires et éleveurs. Les khaïmas se dresseront sur le plateau, les flûtes des petits bergers disperseront leurs notes aiguës, et des milliers de dents ovines et caprines raseront jusqu’à la racine ce qui est encore une prairie.

Nous serons déjà partis, à regrets. Les impératifs du ravitaillement obligent, pour nous et notre asserdoun qui ne pourra assurer son rôle ingrat de porteur sans sa ration d’orge et de paille quotidienne.

La vallée d’Anergui, ²notre² belle terre d’accueil, doit commencer à prendre les douces teintes jaune et cuivre des céréales qui finissent de mûrir. Nous y passerons les quelques jours dans l’attente des premières moissons d’orge, et reprendrons une nouvelle ²errance². La boucle d’été, qui nous mènera cette fois vers l’Ouest, au cœur du Haut-Atlas central.

Dans quatre ou cinq jours, du haut du Tizi n’ Darri, nous apercevrons la marqueterie dorée des parcelles au milieu des seguias, les douars et les maisons isolées de chaque coté de la rivière bordée de peupliers et d’arbres fruitiers sous l’ombre desquels Saadiya et ses cousines rêvent … de Casablanca.

(...) Puis le silence revient. Un silence lourd, presque solide... un silence qui vous entoure et vous envahie...c'est un liquide dans lequel on peut respirer, sans crainte... je suis comme sur le fond d'un océan, couché sur sur le sable, dans une apnée délirante où l'on redevient poisson...animal en rapport direct avec les forces essentielles, en dehors du temps. Il vous met à nu, oubliant un instant tout ce que l'on m'a enseigné, tout ce qui fait de l'homme un homme... j'ai découvert ce soir le silence en tant qu'élément, quand la paix et le calme me manqueront, je serai faire appel à lui, dans mon souvenir de cette nuit passée dans l'Erg Chebbi.

16/01/2001