Page à page sur le Chemin d’Assise – 1200 kms à pied

29 mai, Carmagnola / Monteu RoeroLes orages de la nuit ont un peu rafraîchi l’air et tassé la poussière des sols. La matinée a été plus facile que prévu.
Une fois passé le sympathique village de Ceresole d’Alba, la physionomie du paysage a progressivement changé et j’ai fini par laisser la brûlante plaine agricole, pour de légers vallonnements qui m’ont amené dans la microrégion du Roero. Petit terroir connu pour son vignoble, ses noisetteraies et ses villages perchés d’allure médiévale.
De l’ombre enfin, des fontaines, des bancs publics.
L’étape s’est ainsi terminée de façon agréable, même si une lancinante envie de m’assoupir m’a accompagné tout au long de la journée.
Je pense que les grosses chaleurs des jours précédents m’ont un peu affaibli, et que la nuit passée à écouter « la symphonie des éclairs » ne m’a pas permis de bien récupérer.
Un petit verre de Roero ce soir (deux peut-être ?) devrait me redonner un peu d’énergie.A demain.

Whaou quel périple. Je n'ai jamais fait ce type de randos mais quel courage. Tu as dû t'entraîner longtemps avant de partir dans cette aventure pour le coup "hors sentiers battus". Bravo à toi.

Merci Aleph.
Non je ne me suis pas vraiment entraîné avant, et ce qui inquiétait Kate et la faisait maugréer. La rando, - qu'elle soit courte, au long cours, en boucle ou linéaire - fait partie de mon ADN comme l'on dit maintenant. Je la pratique depuis que je suis tout enfant. Comme je le dis souvent en plaisantant, marcher me repose.

Mon frère me dit au-dessus de Megève. Mais j'ai oublié, c'est si loin...

30 mai, Monteu / NeiveQuel plaisir de parcourir les petits vallonnements casse-pattes du Roero, et d’avoir laissé les mornes horizons rectilignes de la plaine du Pô où la terre est travaillée en cadence.
Ici les pentes et les fonds de vallon sont l’objet d’aménagements fins et délicats. Et je serpente entre les parcelles de vigne, les vergers d’amandiers, de cerisiers, les noiseraies.Autour de 9h30 je me suis arrêté dans un bar en bord de route pour prendre mon café americano désormais rituel.
En entrant un petit monsieur s’adresse à moi et me fait remarquer avec une bienveillante malice, que mon sac est plus gros que moi ! Je lui souris largement, d’abord parce que j’ai compris ce qu’il m’a dit en italien, et surtout parce que sa plaisanterie s’avère parfaitement juste. A force de marcher et de perdre des kilos, mon sac a fini par prendre toute la place. On dirait que c’est lui qui me porte !
Je m’installe ensuite en terrasse et un autre gars vient m’aborder, bière à la main et cigarette aux lèvres.
« Sono francese ! ». C’est ma phrase magique que je pose toujours en premier pour voir ce qu’il va se passer ensuite.
Le monsieur m’explique alors qu’il parle un peu le Français, appris à l’école. Il a choisi cette langue étrangère parce qu’il la trouvait plus facile que l’Anglais.
La conversation s’engage dans un improbable mélange de « francitalien ». Il me parle de sa région qu’il aime mais qui a beaucoup changé. « Avant tous ces noisetiers qui ont envahi le pays, on faisait des pêches ici. Je m’en souviens quand j’étais petit, mon Dieu qu’elles étaient bonnes ! ». Il fait le geste de mordre dans un fruit imaginaire, et dans son regard, je vois son enfance. La pêche juteuse et blanche, qui coule le long de sa bouche. Il me dit aussi qu’il parle le Piémontais que les jeunes ne comprennent plus. Quand il était petit ses parents lui interdisaient même de l’utiliser à la maison. Il fallait parler italien ! Comme chez nous pour l’occitan. Splendeurs et misères de l’Etat-Nation...
Après ce bel échange je suis allé payer et je lui ai offert sa bière. « Grazie ! Mi chiamo Gian Carlo. E tu ? Richard. Ah si, Ricardo ! Buon cammino Ricardo ! ».L’après-midi le soleil a renouvelé ses ardeurs et j’ai terminé au bord du coup de chaleur et de la déshydratation. Mais va tutto bene, et je dors ce soir dans un domaine viticole superbe à un prix... euh, pas vraiment pèlerin.A demain.

31 mai, Neive / CanelliJe tiens tout d’abord à rectifier mon erreur d’hier. La très gentille et très serviable hôtesse de la « Cascina la Corte » m’a facturé un vrai prix pèlerin : 35 euros la chambre, le dîner et le petit-déjeuner.
Ravi de cette heureuse surprise, j’ai cheminé toute la matinée sur les pentes couvertes de vignes du Roero et du Langhe. Avec ses doux vallonnements (doux au regard seulement), son vignoble en côteaux et ses villages perchés, cette petite région pourrait faire penser à la Toscane. Les cyprès en moins peut-être. Peut-être aussi un raffinement et une élégance un peu moindre que sur les terres florentines.
Ce n’est pas pour rien d’ailleurs si ces terroirs piémontais ont été classés au patrimoine de l’UNESCO. Pour le savoir-faire des Hommes, la délicatesse de leur travail, la qualité des vins produits et toutes les traditions, les cultures portées par ces territoires de forte identité.Aux alentours de 10 h j’arrive dans le village de Valdevilla, et au bout d’une longue ligne droite, j’aperçois un attroupement de gens assis devant ce qui me semble être une église. Comme c’est dimanche je pense à une manifestation paroissiale. Il va falloir que je m’y arrête, statut de pèlerin oblige. Dire quelques mots, donner une offrande, que sais-je ?
Mais en m’approchant je vois que les gens sont attablés sur le petit parvis autour de verres et de tasses. Même chose à l’intérieur...
Je comprends ! il s’agit d’une chapelle désaffectée reconvertie (!) en bar. En France aussi cela peut exister mais pour d’autres utilisations. Ça, je ne l’avais jamais vu.
Je rentre donc pieusement dans le lieu, très animé à cette heure.
Dans le chœur, deux couples assis sur des chaises hautes dégustent leur vin blanc. Sur les bas-côtés de la nef, des hommes plus âgés jouent aux cartes avec le plus grand sérieux. Au comptoir surmonté d’une croix en bois, je commande à l’officiante mon traditionnel americano. Je m’assieds et j’observe avec ravissement cette tranche de vie dominicale.
En partant payer je demande à la patronne si elle veut bien remplir ma bouteille d’eau. Elle ouvre alors son frigo et m’en offre une bien fraîche. « Pellegrino di Assisi hein ? Buon cammino ! »
En moins de 20 minutes de temps, j’ai côtoyé le profane et le sacré. Sacrés italiens !!!L’après-midi toujours le même scénario depuis une semaine. Arrivée suffocante sous le soleil dans la ville étape. Un grand verre de lait frais, un café allongé, quelques bouffées de cigarette électronique, puis direction mon lieu d’hébergement.A demain.

1er juin, Canelli / Acqui TermeArrivée à Acqui Terme en début d’après-midi pour une étape sans histoires, donc sans rien, ou pas grand-chose à raconter...
Ah si tout de même, j’ai encore dû faire des acrobaties pour traverser une petite route coupée par un glissement de terrain peu après Canelli. Le topoguide du chemin proposait une alternative mais qui me paraissait trop compliquée. J’ai tenté ma chance et malgré le vide sur ma gauche j’ai enjambé le parapet juste au-dessus.
Attention, si ce chemin me rend parfois audacieux, je ne fais pas n’importe quoi. J’ai bien évalué la situation, estimé le risque potentiel, et je suis passé en relative sécurité. Je dis cela pour Kate-Rouquinette, qui s’inquiète dans sa tête...Autre moment d’une grande intensité, je me suis offert une micro-sieste en fin de matinée, et cela ne m’était encore jamais arrivé.
J’étais fatigué, déjà accablé de chaleur, et l’occasion de faire ma traditionnelle pause-café ne s’était pas présentée.
Je me suis assis à même l’herbe, bien à l’ombre, le dos bien calé contre mon sac. J’ai mangé une banane, grignoté quelques biscuits. Une douce torpeur m’a alors progressivement envahi et je me suis endormi.
Entre veille et sommeil, je suis parti très loin. Mais j’entendais en même temps tous les sons de la nature et surtout le bruit régulier de ma respiration par la bouche. Ce fameux « pffouou, pffouou, pffouou » qui produisait en moi comme un doux bercement.
Non non, je ne ronflais pas. D’ailleurs je ne ronfle jamais...Fin donc de cette étape bien tranquille. Je m’arrête deux nuits à Acqui Terme afin de me reposer et décider de la suite. Poursuivre mon aventure ou la terminer.
Je pense que la discussion entre Moi et Moi va être serrée.A demain.

2 juin, Acqui TermePour la première fois depuis le départ de Vézelay, Moi et Moi sommes en désaccord.
Je pense de mon côté qu’il est temps d’arrêter. Je suis fier de ce que j’ai accompli, et à défaut d’avoir atteint mon but initial, je suis allé au bout de moi-même.
Ce chemin est magnifique, mais c’est un parcours de solitude. Les interactions avec mes frères et sœurs en humanité ont été précieuses mais rares, et mon faible niveau en Italien complique encore un peu les choses.
Je pense avoir fait le tour de moi-même, y compris dans certaines questions qui sont restées sans réponse. Je me suis éprouvé physiquement comme mentalement. J’ai su faire preuve de résistance, de réactivité, d’adaptabilité, d’audace même parfois. Je ramène dans mon sac des sensations intenses, des souvenirs puissants que l’écriture m’a permis d’ancrer dans les réalités du quotidien.
Et pour être franc, le passage des Monts de Ligurie par l’Alta Via sur 10 jours m’inquiète un peu. Peu de points de ravitaillement, peu d’hébergements disponibles (déjà en Piémont ce fut souvent galère), une nature sauvage assez vide d’hommes...
Je me suis renseigné, ce n’est certes pas le GR20, mais passer cet obstacle demande une nouvelle préparation logistique, physique, mentale. Tout seul je crains de manquer des forces nécessaires. Si j’avais pu trouver un ou deux compagnons de voyage...Je sais ce que l’autre Moi pense. Lui qui se voyait arriver à Assise en mode princier, en vainqueur. Quel manque d’humilité pour un pèlerin ! Je sais qu’il regrette qu’une fois encore comme à Compostelle, nous n’allions pas au bout du chemin que je recule devant l’obstacle ultime, celui qui aurait peut-être fait de moi quelqu’un d’autre ; que je rentre chez moi avec d’infinis regrets. Alors que je crains quant à moi, qu’il ne se perde à errer ainsi sur un chemin spirituel qu’il ne trouve pas...Mais j’ai l’habitude. Je le connais bien. Lui la vierge folle (c’est mon signe astrologique), Moi, la vierge sage. Il fait le faraud, mais je sais qu’il acceptera ma décision.
Et puis je n’ai pas fait tout ce voyage pour me disputer avec moi-même. Mais bien au contraire pour puiser de nouvelles forces, et pour vivre avec davantage de sérénité le temps que le Destin (on l’appellera ainsi) voudra bien encore m’accorder...
Et je retiens aussi cette phrase envoyée par mon amie Nathalie, citant Emerson, « l’important ce n’est pas la destination, mais le voyage ».
Voilà. Cet exercice introspectif m’a fatigué. Je laisse les deux Moi à leurs humeurs et je m’en vais visiter la ville.

3 juin, Acqui / PonzoneHier, après avoir laissé mes deux Moi à leurs états d’âme, je suis allé visiter la ville. Acqui Terme...presque la traduction d’Ax les Thermes. Une ville d’eau. J’aime beaucoup les villes thermales, Vichy mise à part, mais pour d’autres raisons.
Quel que soit leur dynamisme, elles offrent au regard le charme un peu désuet des ambiances Belle Époque. Les « Grand Hôtel » et les « Grand Café » aux façades pastel et aux armatures de verre et d’acier. Les parcs et les jardins le long des allées bordées de tilleul. Les fontaines monumentales. Les terrasses élégantes sous les arcades, les chaises autour des guéridons à l’heure du thé, du café ou de l’apéritif...
Bien entendu la ville ne se résume pas à ce visage un brin suranné, mais c’est ainsi que je me suis plu à la regarder et peut-être même à la rêver.J’ai finalement décidé de prolonger pour trois jours encore mon périple jusqu’à Campo Ligure qui marque la fin de la partie piémontaise. Et j’ai rencontré aujourd’hui mes premiers pèlerins. Un couple assez âgé qui fait le chemin par tronçons. Cette année ils s’attaquent à la Ligurie.
Je sais, c’est l’occasion rêvée pour moi de cheminer avec eux et de poursuivre mon aventure. On pourrait presque croire que Saint François m’a envoyé un signe. Grazie Francesco, ma no. Ma décision est prise et je sais que j’ai mentalement lâché...Ce soir nous dormons ensemble dans un gîte paroissial plus que sommaire. Je pense d’ailleurs qu’il doit exister des synonymes, des périphrases peut-être mieux à même de caractériser les lieux. Regardez les photos...A demain.

4 juin, Ponzone / TiglietoDans ce gîte d’hier, comment dire ? Sommaire, spartiate, précaire, quasi bidonvillesque surtout pour les sanitaires, il y avait sous le portrait du pape Léon XIV, une photo rigolote de Don Camillo et Peppone en train de se tirer la bourre à vélo, dans une scène bien connue. En repensant au film, je suis parti dans une réflexion sur ce que signifie savoir écouter et savoir s’écouter...Ce qui fait le sel de cette série, outre les affrontements picrocholins entre le curé et le maire communiste, ce sont les moments où Camillo dialogue avec jésus encloué sur sa croix.
Mais dans le film suivant, le curé devenu évêque, est monté à Rome, le Saint des Saints pour un chrétien. Et là-bas Don Camillo n’entend plus Jésus. Il lui parle, mais il n’a pas de réponse. Il n’est plus à Breschello dans sa petite église. Loin de ses paroissiens il a perdu la voix de son Dieu.
Peppone aussi entend des voix, celles de son parti. Ce sont elles qui le poussent à agir pour le bien de ses administrés. Mais quand il monte à Rome lui aussi occuper de plus hautes fonctions, il se sent inutile. Il ne sert plus à rien et il n’entend plus vraiment lui non plus les voix des Camarades.
Les deux ont perdu leur voie, parce qu’ils ne sont pas à leur place, et qu’ils n’ont pas su ou pu écouter leur voix propre.Dans un autre registre plus sacré, il y a dans la Bible, une histoire que j’aime beaucoup, celle du prophète Elie.
Elie menacé par la reine Jézabel se réfugie dans une grotte du Sinaï après avoir erré 40 jours dans le désert. Il demande l’aide de Dieu, il espère sa parole.
Un vent terrible se lève alors. Rien. Puis la terre se met à trembler. Toujours rien. Un immense incendie embrase l’air. Rien encore...
Et c’est alors « dans le son d’un silence ténu » qu’il entend la voix de Dieu.On peut comprendre ces histoires de plusieurs manières, et pas nécessairement dans un sens théologique ou mystique.
Pour moi je dirais que pour trouver sa voie, il faut d’abord écouter sa voix intérieure et ne pas aller dans des directions qui ne nous conviennent pas.
Mais cela peut vouloir dire également qu’il faut être aussi capable d’entendre différemment, de changer de registre sonore, en un mot d’écouter d’autres voix que celles que l’on attend.Bon, la solitude va finir par me rendre ennuyeux et par trop raisonneur. Rasoir ? il est temps que je rentre.A demain.

5 juin, Tiglieto / Campo LigureHier en marchant entre Toleto et Tiglieto, j’avais perçu de légères modifications du paysage, de façon presque insensible au début, puis plus nettement par la suite. Aujourd’hui l’impression s’est confirmée. Collines, vergers, vignobles en coteaux ont laissé place à un relief vigoureux, un alignement de sommets déjà élevés et de vallées profondément encaissées couvertes de forêts et de pâturages. Le tout dans un univers plus rude, d’une austère beauté. Je suis bien en Ligurie, le pays où les montagnes plongent dans la mer, même si celle-ci est invisible au regard.
Et donc... Oh, oh ! Richard stoppe là ! il faut s’arrêter, ton chemin est terminé ! C’était ta dernière étape.Pense plutôt à remercier les personnes croisées sur ton chemin. Rencontres rares, éphémères, mais si précieuses.Merci donc à Marthe, la prof d’université de Louvain, la première et la seule avec qui j’ai cheminé quelques jours.
Merci à Ibra le Géorgien qui a su, en me parlant de l’hospitalité de son pays, me faire oublier la stupide morgue du « Colonel ».
Merci à Paulette qui a reçu le pèlerin dégoulinant de pluie, qui a fait sécher ses vêtements, l’a nourri, lui a offert son sourire et lui a donné en cadeau sa pèlerine.
Merci à la pieuse Louise, si fière de son Dieu et qui inlassablement récupère tous ces gens sans chemin, dans sa maison de Béthanie.
Merci à Jean-Louis, champion toute catégorie des pèlerinages, homme de force et de modestie. Qu’il puisse profiter de son bel amour de jeunesse enfin retrouvé.
Merci à Eugénie la podologue de Chambéry qui a su soigner avec délicatesse et compétence mes pieds meurtris. Sans elle l’aventure aurait pris fin prématurément.
Merci aux deux de Saint-Jean-de-Maurienne qui m’ont ouvert les portes de leur maison, m’ont logé, nourri, sans rien me demander. Elle la nouvelle convertie qui puise force et optimisme dans l’amour de son Dieu. Lui, l’athée qui donne bénévolement de son temps pour la paroisse.
Merci à la gracieuse et gracile Céline, gardienne de refuge et protectrice du vivant.
Merci à fratel Adriano, le bénédictin de Novalesa pour sa bienveillante douceur, pour ses gestes posés, sa voix réconfortante. Merci de m’avoir montré ce qu’est un homme de foi.
Merci à Gian Carlo le Piémontais qui m’a offert le temps d’une pause, un peu de son pays et de son enfance.
Merci à la patronne de cet improbable bar-chapelle, qui derrière son comptoir au fond de la nef, m’a offert une bouteille d’eau fraîche en me souhaitant « buon cammino ».
Merci au jeune patron de l’albergo « Villa Margherita » qui a joué pour moi tout seul du Rachmaninoff avant le dîner.
Merci à Bernard et Hélène avec qui j’ai dormi sans gêne dans une salle grande comme un placard et demi...Merci enfin, à vous tous qui, m’avez suivi au quotidien avec enthousiasme ou discrétion. Votre présence amicale, votre soutien m’ont donné l’énergie dont j’avais besoin pour continuer mon aventure le plus loin possible.
« Pax et Bonum », c’est la formule qu’utilisent les pèlerins d’Assie au long de leur chemin. Elle est pour vous...

Epilogue...Juillet 2026.
Je suis rentré depuis plusieurs semaines déjà et en reprenant les pages de mon carnet dans la chaleur étouffante de mon appartement, je recommence le chemin. La lecture de chaque étape me replonge dans des souvenirs souvent très précis. Je me dis alors que j’ai été bien inspiré de tenir ce carnet de route. J’ai encré mon aventure, et je l’ai ancrée dans mes souvenirs...
Le chemin est toujours là, à mes côtés. Je continue de le parcourir dans mes souvenirs, comme sur une voie parallèle...Mes six kilos perdus et mon ventre plat mis à part, ma vie n’a pas changé. Mais il y a le manque. Du rythme, de la respiration, du corps vivant, des pensées vagabondes, du regard sur le monde et sur les gens. Des sons, des images, des scènes de vie... Une sensation physique.
Et curieusement ce qui me pèse aujourd’hui, parfois, c’est de ne plus avoir le poids du sac sur mes épaules.
Quelques regrets aussi, je m’en doutais. Celui de n’être pas allé au bout, de n’avoir pas eu ce petit supplément d’âme qui aurait pu faire de cette aventure inachevée un voyage accompli.Mais « dès que le vent soufflera... ».

Quel courage!!
Connais tu la Via Francigena qui va jusqu'à Rome ?
Kate ne va pas être contente si je donne à tes pieds des démangeaisons pour repartir

Oui j'en ai entendu parler. il paraît que le tronçon en Toscane est sublime. Mais c'est un chemin beaucoup plus fréquenté que celui d'Assise.
Et pour le moment on va garder les pieds dans les tongs...

Merci Richard de ce retour fabuleux.Je suis en admiration du parcours, 48 jours d’un face à soi.

Grand merci à toi Bruno, de m'avoir suivi.

Bonsoir Richard
Et surtout bravo, pour ce qui est pour moi, un véritable exploit !
Je fais partie des silencieux qui t'ont suivi pas à pas et ça aussi c'est un exploit 😅 : avoir réussi à intéresser une phobique de la lenteur pedestre, amoureuse de dépaysement lointain.Mais j'ai beaucoup aimé ta façon de raconter, ta description des paysages et des personnages intéressants croisés sur ton chemin (j'ai noté 1 seul abruti, ça va 😂)Sûr que tu t'es fabriqué un joli livre de souvenirs dont Kate pourra te faire la lecture durant tes vieux jours 😁.Merci pour le partage en tout cas Richard et bel été à tous 😘Christelle

[citation je fais partie des silencieux qui t'ont suivi pas à pas et ça aussi c'est un exploit 😅 : avoir réussi à intéresser une phobique de la lenteur pédestre, amoureuse de dépaysement lointain.]