Page à page sur le Chemin d’Assise – 1200 kms à pied

Préambule...Juin 2024.
En randonnant avec mon frère sur le GR 36 Tour du Morvan, j’aperçois de loin en loin d’étranges balises rectangulaires fixées au tronc des arbres. Sur un fond orange vif, un tau grec d’un noir intense surmonté d’une colombe blanche. C’est ma première rencontre avec le Chemin d’Assise...
Le chemin de Saint-François : un itinéraire de pèlerinage reliant Vézelay en Bourgogne à Assise en Italie sur près de 1800 kms.
Comme une évidence, j’ai tout de suite su que j’allais l’emprunter, tenter l’aventure en solitaire.Les mois suivants j’ai parlé de mon projet à tout le monde, famille, amis, compagne. Avalanche de commentaires, peu ou prou toujours les mêmes mais différents selon les caractères et les expériences de vie de chacun. Mais au fond, tout pouvait se ramener à une seule question, légitime : pourquoi ?Et les réponses ?
Hésitantes, embarrassées, partielles, confuses même. Très vite je me suis rendu compte qu’elles n’étaient pas si faciles à trouver. Comme si mon projet ressemblait plus à un coup de tête, une sorte de caprice intime qu’à un dessein pensé et cohérent.
Bien entendu je connaissais les raisons qui m’ont poussé à partir, puisqu’il faut toujours en donner. Les proches ont besoin de comprendre pour être rassuré, c’est compréhensible.
Je crains cependant qu’en les rappelant, elles ne ressemblent au même catalogue que pourraient dresser celles et ceux qui entreprennent ce genre de périple.
De toutes celles que je pourrais énumérer, j’en retiendrai qu’une ici : l’appel du chemin, de l’aventure en solitaire qui donne un puissant sentiment de liberté.
Un peu comme la chèvre de M. Seguin, qui depuis son enclos confortable regarde avec envie l’horizon sans contrainte de la montagne.
Mais si je voulais être honnête, je crois que je ne savais pas vraiment ce que je cherchais, ni surtout ce que j’allais trouver. Au fond, en y réfléchissant, un mot revient qui n’explique rien et tout à la fois : le désir.A soixante ans largement passés je sais que, quand je me demande qui je suis, où je vais, deux choses me rendent pleinement à moi-même : la randonnée et l’écriture.
Et mon intention était aussi d’ancrer cette aventure par les mots, au jour le jour. En écrivant chaque soir mes ressentis de la journée, mes émotions, mes découvertes, mes réflexions. Le fameux carnet de voyage qui ancre l’expérience quotidienne vécue dans la réalité.
En découvrant l’application « polarstep » qui ne devait servir au début qu’à donner de mes nouvelles et rassurer mes proches, les informer de l’avancée de mon parcours, maintenir un lien, j’ai trouvé l’occasion de le faire mais un peu différemment qu’habituellement.
Pas de notes écrites mises en forme de façon rétrospective au retour, mais une écriture spontanée, relatant tout ce qu’il m’était passé par la tête dans la journée et immédiatement publiée. Un voyage vécu, en direct.Ce texte est la retranscription exacte de mes écrits quotidiens. En les relisant je n’ai rien touché, seulement corrigé quelques fautes, amélioré à la marge certaines maladresses de style. Des textes assez courts correspondant au format imposé par ce genre d’application. Ecrire en m’adressant aux autres.Restait maintenant à marcher.
18 avril 2026 – Vézelay.

18 avril, VézelayPatatras ! En me précipitant pour rallier la gare de Bercy depuis gare de Lyon, j’ai lourdement chuté à l’entrée du bâtiment. Sac à dos par-dessus tête. Un agent d’accueil m’a aimablement relevé en me demandant si tout allait bien. Oui ça va, plus de honte que de mal. Plus de colère aussi et d’inquiétude en ressentant une douleur légère mais lancinante à l’arrière de la cuisse...
Lancinante à l’image de l’idée qui tourne en boucle dans ma tête : et si c’était la cause d’un retour et précipité et piteux à Narbonne.
Autant dire que je n’ai rien vu, rien apprécié de Vézelay. J’ai même raté la visite à la Cordelle chez les frères franciscains, qui aurait pu être si précieuse avant de commencer mon pèlerinage.
Déjà perdu avant même de démarrer le chemin ?
Espérons que la nuit cicatrisera mon corps et apaisera mon esprit.

19 avril, Vézelay / Chastellux/CureLes vives inquiétudes de la veille se sont rapidement dissipées dès les premiers kilomètres au départ de Vézelay. Avec, comme à chaque début de randonnée au long cours l’étrange sensation d’être comme un enfant qui apprend à marcher. Les pas sont peu assurés comme s’ils craignaient de peser sur le sol, cette matière étrangère et composite qu’il va falloir apprivoiser avant qu’elle ne devienne familière.
Arrivée à Chastellux/Cure, prononcer Chatlu-Sur-Cure en langue d’Oïl. Jolie première étape au fil des eaux ambrées de la Cure.
L’hébergement est assez sommaire, une ancienne étable aménagée en dortoir, et l’accueil plus que quelconque. Première rencontre, déjà, avec Mathilde une marcheuse comme moi qui compte pousser jusqu’à Cluny.

20 avril, Chastellux / Dun-les-PlacesEntre Chastellux et Dun-les-Places on traverse un drôle de village, avec un drôle de nom, Crottefou ! Il y a là, le long de la rivière, un véritable « jardin extraordinaire » à la Trenet. Des fleurs partout : en massifs, en plates-bandes, en bouquets touffus. Et des panneaux colorés sur lesquels sont écrits des poèmes, des proverbes et des aphorismes d’une incroyable drôlerie, d’une incroyable inventivité.
A Dun-les-Places sur le parvis de l’église, un monument rend hommage aux 27 civils fusillés par l’armée allemande en juin 44. Deux ambiances...
Alors quand j’entends parler « d’opération spéciale » ou de « paix par la force », je préfère me souvenir du « jardin du pote âgé » ou de « il est interdit de briser les rêves ».
Bon moi, je poursuis « mon chemin de paix ».

21 avril, Dun-les-Places / Montsauche-les-SettonsBelle rando, la plupart du temps en forêt. Les chemins sont souvent ravinés et boueux par la faute des engins agricoles ou forestiers, mais aussi, et c’est très agaçant, des quads de plus en plus utilisés pour faire mumuse !
Belle découverte à la cascade le « saut du Gouloux » en compagnie de Mathilde avec qui j’ai cheminé une bonne partie de la journée. Cheminer avec quelqu’un d’inconnu demande pas mal de subtilité et de savoir-faire. Il ne s’agit pas de rester collé à l’autre, mais au contraire de respecter le rythme de chacun, son envie d’intimité, et d’être capable aussi selon les circonstances de l’étape, de se rencontrer et d’échanger. Accompagner sans gêner. Comme moi, Mathilde sait randonner.
Ce soir je dors dans une petite chambre-cabine au bord du lac des Settons.

22 avril, Montsauche / AnostL’ampoule au pied est au randonneur, ce que le remords est à l’homme ou la femme de morale. Lancinante, elle vous mord et re-mord. Elle emplit vos pensées, vous n’avez plus qu’elle en tête. Elle disparaît par moment et l’on se croit libéré, puis elle revient sournoisement pour vous rappeler qu’il ne sera pas facile de s’en débarrasser.
J’aurais dû anticiper, mettre un pansement avant de démarrer ce matin. J’espère que ça va aller et que je ne vais pas mettre « pied à terre ».
Sinon ce matin, j’ai passé 2 heures magnifiques en solitaire autour du lac des Settons, avec pour seul compagnon le vent frais du matin caressant mon visage.
Voilà, c’est tout pour aujourd’hui. Demain grosse étape de 26 kms, je partirai tôt.P.S. J’en suis à 88 kms en quatre jours. Pas si mal.

23 avril, Anost / Saint-Léger-sous-BeuvrayCe matin avant de partir, je me suis arrêté devant le monument aux morts de la Grande guerre à Anost. J’ai compté 160 victimes ! 160 hommes jeunes, de 20 à 40 ans. Une véritable saignée démographique ! Et j’ai songé à la vie de l’Après dans ces villages saignés à blanc, privés de leurs forces vives. Veuves, orphelins, familles, brisées de chagrin.
J’ai toujours cette pensée chaque fois que je passe devant ces monuments qui trônent sur les places des villages... « Maudite soit la guerre ! »Loin de ces réflexions assez sombres, la journée a été belle cependant à parcourir ce Morvan champêtre, fleuri et arboré, même si l’on perçoit que la vie peut être rude dans cette France rurale tout de même très isolée.
Tout s’est bien passé donc. Mes ampoules se sont éteintes, j’ai soigné une légère douleur à la cheville et je suis logé dans un gîte trois étoiles pour moi seul au prix de 30 euros la nuit.
A plus. Bisous.

24 avril, Saint-Léger / BroyeEn cheminant me sont revenus en mémoire des « souvenirs familiers » comme aurait dit Charles Trenet.
Je me souviens que me parents nous parlaient du « chemineau » quand nous n’étions pas sages. Une espèce de vagabond, de croquemitaine qui enlevait les enfants trop turbulents.
« Si tu n’es pas sage... ! ». Je l’imaginais hirsute avec une barbe noire, et le visage couvert de suie. De quoi rendre obéissant effectivement. Mais dans mon esprit je faisais une confusion avec le cheminot. Et je ne comprenais pas pourquoi ces hommes des voies ferrées étaient si méchants, si dangereux.
Mes excuses rétrospectives donc, aux camarades travailleurs du rail, cégétistes ou pas...
Belle rando encore aujourd’hui, toujours en Morvan, et sous un ciel toujours aussi pur, entre forets et pâturages.
C’est une belle région verdoyante, bien qu’un peu austère, au relief vallonné mais encore assez doux à l’avant-garde du Massif central. Pays tout de même assez isolé, que l’on perçoit en déprise agricole et rurale.
Voilà, c’est tout pour aujourd’hui. A demain pour la suite. Bisous.

25 avril, Broye / Saint-Pierre-de-VarennesLes 13 kms de la matinée ont été fort agréables dans un cadre champêtre – hameaux, pâturages, jolis sentiers en sous-bois – même si la dernière heure a été un peu pénible le long d’une petite route rectiligne et sous un soleil ardent.
Pour changer un peu des pique-niques en pleine nature, j’ai décidé de m’arrêter dans un joli village au bord d’un étang, à Saint-Sernin-sous-Bois.
Je suis passé à la boulangerie m’acheter un sandwich et je me suis attablé au café du village « Le bar des amis ».
Une dizaine de gars, quelques femmes étaient en train de prendre l’apéro. Les effluves de pastis emplissaient même la terrasse.
Un gros monsieur à l’air jovial m’aborde en me posant les questions habituelles, « vous allez loin comme ça... ? ». Je raconte brièvement mon parcours, mes difficultés, quand un type un peu plus élégant que les autres, pantalon de toile et docksides, marmonne entre ses dents « Calimero sors de ce corps... ». J’ignore sa remarque et à la question du jovial qui me demande si je compte aller jusqu’au bout, je réponds, je ne sais pourquoi, « oui, si Dieu veut » (et je n’ai pas dit comme je le fais souvent « inch’Allah »). Le vieil élégant que les autres appellent « le colonel » sort une nouvelle pique du genre « oui, la foi du martyr ». La moutarde commence à me monter au nez et je réponds sans vraiment le regarder, mais en pointant légèrement le menton vers son pastis-menthe, « eh oui, à chacun ses plaisirs ! «.
Dans les dents mon colonel !!!
Mais cette petite attaque à fleuret moucheté échappe à l’assistance et je décide de rentrer dans le bar passer commande. « Un verre de lait froid, svp ! »
Blasphème ! Quelques ricanements étouffés et le patron rigolard me lance « mais la pharmacie c’est plus haut ! «. « Oui je sais, mais ils n’en avaient plus » rétorque-je sans me démonter.
Je prends mon verre de blanc (le lait) au comptoir, zigzagant entre les bedaines et je retourne m’asseoir en terrasse enfourner tranquillement mon casse-croûte.
A ce moment un colosse aux yeux rieurs et au beau visage, le genre Ibrahimovic, m’aborde avec un fort accent de l’est.
« Moi je viens de Géorgie et chez moi on sait accueillir les étrangers » Géorgie ! Je lui parle alors de Kavra le joueur du PSG et des vins de chez lui.
"Oui chez moi il y a des églises magnifiques et le meilleur vin du monde ! C’est le pays des origines !"
On papote encore un peu et il m’apprend qu’il est couvreur et que le travail ne manque pas avec toutes ces maisons à retaper. Puis il me laisse après un amical salut et va s’asseoir à côté du colonel.
Mon déjeuner terminé, je retourne dans la salle pour payer et avant de partir je lance un sonore « bonne journée M’sieurs Dames ! ».
Et là, miracle ! Un grand merci collectif et des sourires... je suis presque adopté et pour un peu ils m’auraient offert l’apéro.
En sortant je serre chaleureusement la main d’Ibra tout en ignorant superbement le colonel. Je repars avec mon sac à dos, droit comme un I. Tranche de vie. C’est ça aussi « eul vraie France » comme dirait Kamini...
Ce soir je dors dans un gîte paroissial bien équipé, avec tout ce qu’il faut pour manger. C’est un « donativo », on donne ce qu’on veut. Je suis tout seul. A demain.

26 avril, Saint-Pierre / Marcilly-les-BuxyGrosse étape aujourd’hui 27 kms, j’ai donc décidé de partir tôt à 7h du mat.
Je suis en train de quitter le Morvan, je le perçois à de subtils changements dans le paysage. Les vallonnements sont moins vigoureux, les collines plus douces, l’espace plus ouvert, et il me semble que l’activité agricole est plus intense. Toujours de l’élevage mais parmi les troupeaux, certaines vaches ont troqué leur robe blanche de charolaise pour un brun roux du plus bel effet sur le vert des prairies.
L’habitat en revanche est toujours aussi dispersé. Peu de bourgs, et souvent très éloignés les uns des autres. Je traverse surtout des hameaux, des corps de ferme, défendus par des chiens peu amènes qui aboient férocement avant, pendant, et après mon passage.
Décidément je préfère les chats...
A Ecuisses en bordure du canal de Bourgogne, j’ai aperçu une jolie bâtisse à la double enseigne, « Epicerie du canal » et « Bar de la mairie ». Je m’apprêtais à m’installer, mais le monsieur qui prenait le soleil sur la terrasse m’a signifié qu’elle était fermée et qu’elle avait été transformée en logement. Désappointé je commençais à tourner les talons, quand il m’a retenu d’un geste et m’a proposé un café. J’ai accepté avec plaisir.
Et nous avons passé un petit moment tous les deux à papoter de tout et de rien, du temps qu’il fait, de sa jolie maison qu’il prenait plaisir à qualifier à plusieurs reprises, je cite, « d’atypique ». Une pause bien agréable qui m’a fait oublier l’épisode du colonel de la veille.L’après-midi a été assez pénible. Un joli sous-bois mis à part, j’ai surtout traversé des champs et des chemins vicinaux sous une chaleur accablante.
Ce soir je dors dans une petite cabane chez des gens adorables. C’est encore un « donativo », c’est-à-dire un hébergement que les hôtes mettent gracieusement à la disposition des pèlerins. On donne ce que l’on veut, selon ses moyens.
Bon, je vais dîner dans ma cellule, puis aller me coucher. Il y a effectivement une certaine routine dans ces randos au long cours. C’est souvent « lève-tôt, sac à dos, dodo ». A demain.

Pas à pas je chemine, assis.
Et me réjouis de ce récit.
C'est comme relire Sur les chemins noirs de S.Tesson.

Merci Jean-Luc d’avoir brisé le silence et la sérénité de ce récit, je n’aurais pas osé...Déjà, Richard sans Kate, on a pas l’habitude...
1200 kilomètres à pied, je suis et j’admire déjà...

salut Voyajou,
Merci pour ton message flatteur même si mon chemin a été plus franciscain que noir

27 avril, Marcilly / Saint-Gengoux-le-NationalLes sons et les bruits du chemin...
Cocorico ! Poc, poc, poc ! Cui-cui, tchip-tchip, rou-rouuu, bzzz, meuh, hiii, crôa-crôa, coax-brékéké-coax ! Poc, poc, poc...
Ouah-ouah, grrr !
Ding-dong, ding-dong...
Vroum-vroum, vroaaar ! Poc, poc, poc...
Sssshhh, glouglouglou.
Aïe ! P... ! Waouh ! Prout. Lalala ! Pfffouu, pffouu. Poc, poc, poc.
Rrron-zzz...
Et j’ai dû en oublier. A demain.

Page à page, pas à pas, retourner dans les traces que sur le parcours le temps commence à effacer.
En refaisant le chemin à l'envers, la perception change (peut-être) Car La descente est une côte, Selon le côté que l'on voit...Si l'émerveillement (la fierté aussi ;-) demeurent... quid les difficultés, des ampoules, des mornes plaines, de la chaleur, des gîtes crados et des colonels Moutarde ?Mot à mot refermer la boucle et recevoir, ici comme en live, les éloges pour la performance et pour le récit.
Puis le cœur agrandi, sourire en sachant qu'aussi loin que le chemin emmène, ne ramène t'il pas toujours à soi ?Euh... je spoile ou pas ?

28 avril, Saint-Gengoux / ClunyFin du premier tronçon. J’ai donc rallié Cluny en 10 journées de marche depuis Vézelay, pour une traversée de la Bourgogne du Nord au Sud.
Quelques rencontres éphémères, mais peu de monde sur ce chemin de pèlerinage bien moins fréquenté et plus intime que le Compostelle.
Demain je prendrai le temps de partager avec vous les quelques pensées et réflexions qui vagabondent dans la tête d’un marcheur solitaire.
Je suis assez content de moi. J’ai bien géré les longs moments de solitude, et je suis satisfait de voir que mon corps s’est habitué progressivement à l’effort.
Le seul problème est venu de mes ampoules qui se sont amusées à torturer mes orteils à chaque étape.
Aujourd’hui j’ai terminé la journée en claquettes et cela m’inquiète un peu pour la suite...
Me voici donc à Cluny.
Cluny dont l’abbaye fut à la tête du plus puissant réseau de monastères de l’Occident médiéval, avec des filiales dans toute l’Europe.
Cluny, centre religieux et intellectuel incontournable de la Chrétienté, puissance politique majeure, et dont il ne reste rien. « Sic Transit Gloria Mundi ».
A demain.

29 avril, ClunyQue se passe-t-il dans la tête d’un marcheur solitaire au long cours ?
Sept / huit heures sur les chemins avec soi-même pour seule compagnie.
Certains moments, les plus nombreux à mon avis, se ramènent à de simples sensations ou des pensées purement instinctives : le plaisir de l’effort continu, la caresse d’un vent léger sur les joues, la goulée d’eau fraîche qui descend au fond d’un gosier asséché, la douleur lancinante d’un orteil comprimé, la chaleur qui pèse, comme le sac pèse, les sons et les bruits qui charment ou qui alertent, l’inquiétude du chemin perdu, l’exaltation mêlée de fatigue et d’impatience du dernier kilomètre, celui qui vous mène au bout, au but. La liste est infinie...
A d’autres moments, l’esprit chemine tout seul, s’égare, rêve. C’est une sensation très agréable mais périlleuse parfois, car on devient moins vigilant, moins attentif, et c’est là que l’on peut se perdre.On pense aussi beaucoup je trouve, à des événements du passé, aux amis, aux amours à la famille. On se prend même parfois à sourire ou à rire tout seul.
A d’autres moments encore, c’est la raison qui prend le dessus : je passe de ce côté-ci pour éviter la boue, je ne vois plus les balises, vérifions la carte, gère ton effort la montée est rude, je ferai une pause d’ici 30 minutes...Que dire alors du fameux « voyage intérieur », de l’introspection, du dialogue intime avec soi-même ?
Et bien j’avoue que pour l’instant, nous ne nous sommes pas dit grand-chose moi et moi. Peut-être qu’au fond, nous nous sommes déjà tout dit à 66 ans passés, ou que ce n’est pas encore le moment. Il n’y aura pas nécessairement de « révélation » ou de « Chemin de damas ».
La suite de mon vagabondage apportera peut-être des surprises. Mais il ne faut pas donner au chemin plus de pouvoir qu’il n’en a.
De tout ce que je retiens pour l’instant, c’est ce sentiment puissant de liberté que donne le cheminement au long cours. Ephémère, illusoire en partie, je ne suis pas naïf. Mais c’est bien cette illusion de la liberté du nomade qui me plaît le plus...Cet après-midi, j’ai passé de grands moments de jouissance intellectuelle à visiter le squelette de l’abbaye de Cluny.
Elle qui pouvait s’enorgueillir en son temps d’avoir la plus grande église de toute la Chrétienté. Elle qui a été vendue comme bien national à la Révolution, puis démontée pierre par pierre pour servir de carrière.
« Vanitas vanitatum et omnia vanitas ».
A demain. Je reprends le chemin.

30 avril, Cluny / Tramayes J’ai eu un peu de mal ce matin à redémarrer. Ce n’était pas tant physique que psychologique. Comme si j’étais un peu sorti de mon « droit chemin » après cette pause bienvenue et si plaisante à Cluny...
A propos de chemin, j’ai justement croisé celui des écoliers. Tous ces lycéens, collégiens, éparpillés dans les rues de la petite ville, se dirigeant vers leurs établissements respectifs.
Les détendus, les nonchalants, les bouffis de sommeil, les angoissés, les pressés, les pas pressés, les biens apprêtés, les biens maquillées, les mal fagotés... Les solitaires et ceux qui marchent en groupe, ceux qui vérifient une dernière fois leurs notes avant le contrôle et ceux qui s’en fichent. Ceux qui sourient parce que la première heure est avec le prof qu’ils aiment bien, et ceux pour qui c’est le contraire. Je les connais bien, et les accompagne du regard. J’ai envie de leur souhaiter bon courage, parce que si la vie d’un prof est difficile, celle d’un élève l’est tout autant. C’est le chemin des écoliers, rectiligne et confortable pour certains, sinueux et bosselé pour d’autres.
Je les laisse là... A chacun sa route. La mienne serpente aujourd’hui entre les douces ondulations des collines verdoyantes du Mâconnais.
Demain grosse étape avec de forts dénivelés pour attaquer le Beaujolais...la région, pas le vin.
A demain.